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Resumo 

Este artigo analisa como o aceleracionismo — tanto em sua vertente de direita, 

quanto de esquerda — é representado em narrativas distópicas do cinema na virada do 

século XX para o século XXI. Partindo do filme “O Jogo da Guerra” (1966) de Peter 

Watkins, discutimos como as contradições do capitalismo são projetadas em cenários de 

colapso, interrogando se essas obras reforçam uma lógica aceleracionista ou criticam suas 

premissas. 
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1 - Introdução 

  O cinema dos séculos XX e XXI tem sido um campo fértil para representações do 

fim do mundo, onde crises econômicas, ecológicas e tecnológicas se fundem em 

narrativas de caos sistêmico. Essas distopias não apenas refletem ansiedades 

contemporâneas, mas também dialogam, muitas vezes implicitamente, com o debate em 

torno do conceito de "aceleracionismo” — a ideia de que a aceleração das contradições 

do capitalismo pode levar tanto à sua autodestruição quanto à emergência de novas 

ordens.  

Este artigo examina o filme “O Jogo da Guerra” (1966) de Peter Watkins e busca 

compreender como suas representações a respeito da ameaça nuclear na década de 1960 

se alinham (ou divergem) das teses aceleracionistas de Nick Land e de seus críticos de 

esquerda. A reconstrução do conhecimento sobre o passado, o presente e o futuro se 

fazem, neste ensaio, por meio de uma abordagem que integra alegoria e indício — duas 

formas não lineares de pensar a história, a narrativa e a memória. 

  O aceleracionismo emergiu como uma corrente filosófica e política nas últimas 

décadas, dividindo-se em duas vertentes principais: o aceleracionismo de direita e o 

aceleracionismo de esquerda. Ambas compartilham a premissa de que a aceleração das 



dinâmicas capitalistas poderia levar a transformações radicais, mas divergem 

radicalmente em seus objetivos e implicações políticas (Beckett, 2017; Fisher, 2017). 

  O aceleracionismo de direita, cujas principais referências incluem Nick Land 

(Fanged Noumena, 2011; Meltdown, 1994) e o grupo CCRU (com publicações como 

Abstract Culture, 1994-1997), defende uma visão do capitalismo como força autônoma e 

inevitável. Como Land descreve, a "singularidade" seria uma "descontinuidade 

antropológica", um "arrebatamento cibernético" preparado pelo desenvolvimento 

exponencial da tecnologia (Land, 2011 apud PROSPECT MAGAZINE, 2017). Sua teoria 

pode ser sintetizada na ideia de que o capitalismo aparece como uma máquina autônoma, 

operando como um sistema de inteligência descentralizada além do controle humano e, 

portanto, a aceleração seria inevitável. 

De acordo com Shaviro, o termo aceleracionismo foi cunhado por Benjamin Noys 

em 2010 de forma pejorativa, mas reapropriado positivamente por Alex Williams e Nick 

Srniecek. Independente de uma perspectiva positiva ou negativa, de esquerda ou direita, 

há um sentido comum, que é a oportunidade de uma "destruição criativa", que Shaviro 

resume na seguinte sentença: 

As far as I am concerned, accelerationism is best defined—in political, aesthetic, 

and philosophical terms—as the argument that the only way out is the way through. 

(Shaviro, 2015, p. 6) 

 A ideia deste artigo surgiu após à leitura de referências cinematográficas, 

utilizadas por Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2017), para compreender 

as variadas formas de registros das representações míticas sobre o fim do mundo, 

desastres e o capitalismo. Diante da crise ambiental e civilizatória, ao lado da ciência, a 

grande mídia e as produções ficcionais ocupam lugar de destaque na produção de utopias 

e distopias de um “fim do mundo”, ou de um “mundo-sem-humanos”, ou ainda de 

“humanos-sem-um-mundo". 

Na parte inicial do artigo articulamos três autores (Benjamin, 2005; Ginzburg, 

1989; Elias, 2001) como fundamento teórico-metodológico para pensar o cinema 

distópico, ao materializar alegorias da catástrofe e operar com indícios do colapso, 

expondo as contradições do capitalismo.  

Em seguida, fizemos uma análise do filme “O Jogo da Guerra” (1966) do diretor 

Peter Watkins e de como sua obra consegue articular os conceitos que empreendemos, 

refletindo sobre a ameaça nuclear e seus reflexos na vida social. Partimos da ideia não só 



da falência do sistema capitalista em dar respostas adequadas em momentos de catástrofe, 

mas como o próprio sistema engendra um ciclo de auto-destruição e aniquilamento da 

vida através da sua indústria bélica e nuclear.  

2 - Fundamentos teórico-metodológicos 

A análise sobre as alegorias das catástrofes exige um arcabouço teórico capaz de 

decifrar as fissuras do tempo histórico e os vestígios da violência moderna. Walter 

Benjamin recorre à pintura Angelus Novus, revelando que a suposta marcha civilizatória 

é, na verdade, uma tempestade de destruição constitutiva da modernidade capitalista. A 

esse método alegórico soma-se o paradigma indiciário de Carlo Ginzburg, que propõe 

uma leitura do histórico a partir de rastros, detalhes e silêncios — uma hermenêutica do 

fragmento que encontra ressonância no cinema como prática de decifração do invisível. 

Complementando essa perspectiva, Norbert Elias demonstra como a organização 

simbólica do tempo, aparentemente neutra, mascara a violência e a descontinuidade 

inerentes à experiência temporal.  

Na Tese IX, sobre o conceito de história, de Walter Benjamin, ele se utiliza da 

obra de Paul Klee, “Angelus Novus” (1920), como alegoria para desenvolver sua 

perspectiva sobre a relação com o passado e o significado do progresso. Sua tese nos 

serve como uma chave para a compreensão do que buscamos debater no presente 

trabalho: 

Existe um quadro de Klee intitulado ‘Angelus Novus’. Nele está representado um anjo, 

que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava o seu olhar. Seus olhos estão 

arregalados, sua boca está aberta e suas asas estão estiradas. O anjo da história tem de 

parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos 

aparece diante de nós, ele enxerga uma única catástrofe, que sem cessar amontoa 

escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-

se, de despertar os mortos e juntar os destroços. Mas do paraíso sopra uma tempestade 

que se emaranhou em suas assas e é tão forte que o anjo não pode mais fechá-las. Essa 

tempestade o impele irrestivelmente para o futuro, para o qual dá as costas, enquanto o 

amontoado de escombros diante dele cresce até o céu. O que nós chamamos de progresso 

é essa tempestade. (Benjamin, 1940, apud Löwy, 2005, p.87) 



 

Benjamin propõe uma inversão conceitual, revelando como essa tempestade 

avassaladora chamada “progresso” deixa em seu rastro corpos e escombros. Como a 

história da expansão capitalista e suas marcas de destruição e aniquilamento de povos, 

espécies e destruição dos espaços em que se insere, a partir de sua lógica de 

desenvolvimento das forças produtivas e exploração de corpos humanos e não-humanos, 

em nome da acumulação de riquezas. O progresso para Benjamin é sinônimo de 

destruição, que se repete com o passar do tempo e por sua desastrosa repetição nos faz 

questionar a ideia de uma história que se organiza através dessa marcha “sem freio” ou 

da impossibilidade de “usarmos o freio”. 

A forma como a obra de arte traduz esses escombros para o público, pode vir a ser 

em forma alegórica, assim como Benjamin faz com a obra de Klee. Na visão 

benjaminiana, a alegoria deixa de ser um mero recurso literário e se torna, assim como no 

drama barroco alemão, uma forma de representação das ruínas da sociedade moderna, 

enxergando o processo histórico como um processo de destruição. Segundo ele, “as 

alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no reino das coisas.” 

(Benjamin, 1984, p.200). E assim alegoria se torna capaz de desmascarar a ilusão que há 

na compreensão da história como totalidade, ou como um caminho contínuo. 

Esse quadro de fragmentação temporal e ruína simbólica pode ser enriquecido 

pela contribuição de Norbert Elias, especialmente ao refletir sobre os modos como as 

sociedades produzem símbolos para organizar a experiência do tempo. Em “Sobre o 

Tempo” (1998), Elias mostra como a cronologia, a métrica e os instrumentos técnicos de 

medição se tornaram mecanismos de coordenação da vida coletiva. Entretanto, esses 

sistemas simbólicos, ao mesmo tempo que ordenam, ocultam a historicidade e a violência 



da própria temporalidade moderna. A percepção do tempo como fluxo contínuo, 

mensurável e progressivo é uma construção social que, em momentos de crise, entra em 

colapso. O cinema distópico, nesse aspecto, funciona como uma experiência estética que 

põe em suspensão essa percepção estabilizada do tempo, revelando sua dimensão 

simbólica, política e afetiva. 

 Dessa forma, articulando Benjamin, Ginzburg e Elias, podemos afirmar que a 

análise fílmica das distopias se beneficia de uma abordagem que combina a escuta dos 

indícios (fragmentos, traços, sinais) com a construção alegórica da ruína como crítica 

histórica. O cinema torna-se um campo privilegiado para a produção de uma sociologia 

sensível da catástrofe, na qual as imagens, os silêncios e os ritmos narrativos revelam 

aquilo que os discursos lineares do progresso procuram apagar. 

Nessa direção, Norbert Elias sublinha a importância de compreender as artes, as 

experiências e as fantasias como objetos de análise sociológica. Ou seja, como as pessoas 

constroem a percepção, por exemplo, sobre a finitude ou o equilíbrio da vida ou da 

natureza (Elias, 2001). Norbert Elias (1998) se preocupou na obra "Sobre o tempo" com 

os meios humanos de orientação, de como a evolução da cronologia e a importância social 

das ciências físicas forneceram contribuições para fazer do tempo um dado evidente. 

Então, uma vez padronizados, foi possível localizar as atividades sociais no fluxo do 

devir.  

Nas sociedades “ditas” complexas, o conjunto de símbolos (calendário, horas, 

meses, anos) tornou-se fundamental para a regulamentação das relações entre os homens. 

Por motivos mnêmicos (relativo à memória e às sensações), o movimento do Sol ou dos 

ponteiros de um relógio, seriam exemplos de sequências recorrentes, meios de 

comparação de caráter sucessivo. Em consequência, o autor se refere à métrica do tempo 

na qualidade de símbolos reguladores e cognitivos.  

A ideia de que "o tempo passa", de ciclo, retorno ou renovação nos permitiria 

compreender como as próprias imagens mnêmicas podem se apresentar como a própria 

experiência, como processo social em que dificilmente distinguimos os símbolos da 

própria realidade. Assim, para Elias, encontramos na percepção de tempo uma síntese que 

relaciona a sucessão dos eventos físicos, sociais e individuais, reais ou não. 

Aos movimentos de interpretação do tempo e das ruínas soma-se o paradigma 

indiciário, de Carlo Ginzburg (1989), que propõe uma metodologia fundada na leitura de 

rastros, sintomas e sinais. Inspirado em práticas como a medicina, a crítica de arte e a 



investigação criminal, Ginzburg vê no fragmento e no detalhe a possibilidade de construir 

uma “verdade provável”. No cinema, isso equivale a um exercício de decifração: não 

buscar uma verdade explícita ou totalizante, mas investigar aquilo que se oculta nas 

margens, nas lacunas, nos vestígios sensíveis — algo profundamente benjaminiano em 

seu espírito.  

Essa perspectiva está em sintonia com o desafio de reconstruir o conhecimento 

sobre o passado, presente e futuro, que “é incerto, descontínuo, tem lacunas, baseado 

numa massa de fragmentos e de ruínas” (Ginzburg, 2007, p 40). Como proposta 

metodológica deste ensaio, nos apropriamos do paradigma indiciário (Ginzburg, 1989), 

adotado aqui como caminho de investigação sobre uma verdade provável nas artes. 

Há, em tal paradigma, uma verossimilhança entre processos sociais e a lógica de 

produção artística, um elemento não lógico ou psicológico, mas histórico, captado apenas 

através de testemunhos fugidios. Tal estratégia será fundamental para garantir à 

imaginação sociológica uma temporária suspensão da incredulidade. Eis a proposta de 

Ginzburg: 

 A fé poética dá corpo às sombras, dá-lhes um semblante de verdade, nos faz 

sofrer [...] A fé histórica funciona de modo totalmente diferente. Ela nos permite 

superar a incredulidade, alimentada por objeções recorrentes do ceticismo, 

referindo-se a um passado invisível, graças a uma série de oportunas operações, 

sinais traçados no papel ou no pergaminho, moedas [...] Não só. Permite-nos [...] 

construir a verdade a partir das ficções, a história verdadeira a partir da falsa. 

(Ginzburg, 2007, p.96) 

Diante do desafio colocado pela emergência climática, urge chamar os seres 

humanos de agentes geológicos, e ampliar nossa imaginação e, por conseguinte, superar 

a velha distinção entre a história natural e a história humana (Chakrabarty, 2012). A 

interpretação sobre grandes obras ficcionais, que possuem ressonância no público, pode 

ser útil para identificar elementos aparentemente marginais, mas que constituem um 

núcleo produtor de percepções. A crise das mudanças climáticas conclama os acadêmicos 

a superarem seus preconceitos disciplinares, para não só produzir de forma 

interdisciplinar, mas também analisar em retrospectiva como a cultura ficcional é eivada 

de teorias científicas datadas. 

Assim, autores como Goethe, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Émile Zola e 

Shakespeare foram objetos de curiosidade intelectual para a primeira geração de cientistas 

sociais. Como desdobramento da reflexão metodológica, abordaremos, a seguir, como a 



ficção no cinema serviu de fonte de inspiração, espaço de divulgação científica e 

momento de refinamento de instrumentos analíticos, em especial, o conceito de 

aceleracionismo. 

Assim como Benjamin lê o passado na chave da catástrofe, Ginzburg nos convida 

a escutar o silêncio das fontes, a enxergar os escombros do tempo como portadores de 

sentido. A alegoria, como construção simbólica do fragmento e da ruína, e o indício, como 

método de leitura das superfícies carregadas de sentido histórico, se complementam na 

análise fílmica como instrumentos de escavação da experiência social. 

 A estética das distopias contemporâneas, especialmente no contexto da crise 

ecológica, se ancora nessa dupla chave interpretativa. Em “O Jogo da Guerra” (1966), de 

Peter Watkins, a representação de um futuro devastado por um ataque nuclear se estrutura 

visualmente sobre a imagem dos escombros radioativos, das ruínas da civilização, dos 

corpos apagados. Esses fragmentos — que jamais compõem um todo reconciliado — 

operam como alegorias do capitalismo tardio: um sistema que só pode manter sua 

vitalidade por meio da destruição. O filme, assim, materializa o que podemos chamar de 

alegoria da catástrofe, em que a ruína é simultaneamente literal (o cenário devastado) e 

simbólica (a crítica à lógica acumulativa do capital). A alegoria, nesse sentido, não apenas 

revela o colapso, mas produz um distanciamento crítico que desestabiliza as narrativas 

dominantes sobre progresso, ordem e racionalidade. 

2.1 - Aceleracionismos 

  Entre o Manifesto Comunista e o Manifesto Aceleracionista há um hiato para 

analisarmos como os movimentos sociais e artísticos projetaram e projetam as imagens 

sobre o futuro. Nesse subitem queremos refletir sobre as perspectivas de correntes de 

esquerda e de direita para a interpretação dos símbolos e signos presentes nos filmes. 

Uma das perspectivas de uso da noção de aceleracionismo é utilizado para 

descrever a intensificação sem precedentes das atividades humanas e seus impactos 

ambientais a partir de 1945. Trata-se da perspectiva de R. McNeill e Peter Engelke (2014), 

com referência aos impactos ambientais a partir de 1945. O aceleracionismo, nesse caso, 

é um instrumento analítico para compreensão do crescimento exponencial do consumo 

de energia, produção industrial, expansão populacional, impulsionado por avanços 

tecnológicos, globalização econômica e um modelo de desenvolvimento baseado em 

combustíveis fósseis. Essa articulação de processos seria um marco para identificarmos 

o antropoceno. 



O primeiro passo seria retomar das análises do pensamento marxista sobre a 

tensão entre relações de produção, forças produtivas e os limites do modo de produção 

capitalista. Essa síntese poderia ser citada na visão otimista do desenvolvimento 

industrial, momento em que a burguesia produz seu próprio coveiro. Ao longo do tempo 

a representação de quem seria esse “coveiro” transitou do proletariado industrial, do 

campesinato, de setores marginais da sociedade até uma dinâmica cibernética. No 

movimento histórico-dialético a superação (tese-antítese-síntese) são reveladoras de 

potências emergentes. Segundo Rodrigo Santaella: 

O aceleracionismo de esquerda é uma corrente de pensamento e intervenção 

política que compreende que, em vez de frear ou resistir aos avanços tecnológicos 

do capitalismo, é necessário, ao contrário, acelerá-los. O aceleracionismo de 

esquerda defende a libertação das forças construtivas tecnológicas geradas pelo 

capitalismo do próprio capital, como se o capital estivesse impedindo-as de 

atingir seu ápice, de colocá-las a serviço do bem-estar das pessoas. É como se o 

capital estivesse produzindo condições tecnológicas para que todos vivessem 

outro tipo de vida, mas a própria dinâmica do capital proporciona amarras que 

seguram essas condições. Os aceleracionistas de esquerda querem acelerar ao 

máximo o desenvolvimento tecnológico para que ele atravesse o próprio 

capitalismo por dentro, chegando a outro tipo de sociedade. (Santaella, 2024) 

 No texto "Manifesto por uma política aceleracionista", Nick Srnicek e Alex 

Willians projetam um futuro pós-capitalista, no qual esse próprio sistema seria incapaz 

de alcançar. Eles partem da premissa de que as mudanças tecnológicas estão alterando o 

metabolismo social, numa dimensão tal que não seria possível a construção de processos 

revolucionários nos moldes clássicos. Nesse sentido não veem possibilidades de uma 

resistência na forma de negação da modernidade, pelo contrário, o processo 

emancipatório deveria estar em sintonia com o progresso tecnológico, em que a 

automação poderia superar o trabalho humano (Gonçalves; Ximenes Marques, 2021). 

Em outra direção, diferentemente do aceleracionismo de esquerda, a obra Fanged 

Noumena (2011) é central para o chamado "dark accelerationism", em que Land não 

propõe a superação do capitalismo, mas celebra sua lógica destrutiva como um processo 

natural e irreversível. A perspectiva landiana fetichiza o capital como força natural, 

ignorando tanto a luta de classes quanto alternativas coletivas (Fisher, 2017). 

O capitalismo aparece como uma força autônoma que acelera rumo a um 

"arrebatamento cibernético" — tese que ecoa em filmes como Blade Runner. Nesse filme, 



a inteligência artificial e a mercantilização da vida humana sugerem um futuro em que o 

capital não apenas sobrevive ao colapso, mas se reinventa em formas pós-humanas. 

Há, assim, a ideia de que estamos vivendo mudanças na anatomia cerebral da 

espécie humana, a ponto de dissolver a cultura em uma nova natureza. Vislumbrando o 

aceleracionismo de direita como um herdeiro do aceleracionismo da esquerda, Viveiros 

de Castro e Déborah Danowski (2014) interpretam a perspectiva de em novo sujeito 

emergente da seguinte forma: 

O operário-máquina cognitiva plugado na Rede, zumbificado pela administração 

contínua de drogas químicas e semióticas, produtor-consumidor perenemente 

endividado do Imaterial, gozando avidamente com a própria exploração, é o novo 

anti-sujeito heroico desse pós-mundo freneticamente desvitalizado, esta distopia 

jubilosa (p.71-72) 

Esses autores indicam análises sobre as representações contemporâneas de "gente sem 

mundo" através das figuras do "zumbi" e "antropófagos". Um exemplo presente no livro 

é o filme "The Road", que retrata bandos de antropófagos se alimentam dos sobreviventes 

mais fracos (os que ainda não se desumanizaram completamente). Em resumo os autores 

sugerem que o fim da humanidade está retratado como um cenário em que os elementos 

culturais característicos dos seres humanos poderiam acabar antes mesmos da extinção 

biológica dos seres humanos.  

Se, para Marx, a contradição imanente ao capitalismo residia em atores humanos 

na luta de classes, os aceleracionismos — tanto de esquerda quanto de direita — deslocam 

o eixo para a tecnologia como força motriz da história. Enquanto a perspectiva de 

esquerda destaca na aceleração tecnológica uma brecha para a emancipação pós-

capitalista, os homólogos da direita fetichizam a catástrofe como destino inevitável, que 

ecoam em distopias cinematográficas. Se o marxismo clássico via no proletariado o 

"coveiro" do capital, os aceleracionismos atualizam essa figura em formas ambíguas: da 

máquina cognitiva à antropofagia zumbificada. Assim, os filmes que trabalham a temática 

não apenas refletem essas tensões, mas as amplificam, convertendo-as em imaginários 

onde o futuro já não é promessa, mas campo de batalha entre utopias tecnológicas e 

barbárie. 

3 -  “O Jogo da Guerra” (1966) e a ameaça nuclear 

O diretor britânico Peter Watkins é conhecido por ser um dos pioneiros do 

docudrama e o mocumentário. Esses estilos cinematográficos se caracterizam por serem 



uma interseção entre o documentário e a dramatização ficcional, se utilizando do formato 

narrativo dos documentários, mas muitas vezes dramatizando os eventos que buscam 

retratar, podendo ser eventos reais ou não. Dentro desse estilo, o filme de Watkins “O 

Jogo da Guerra” de 1966, se consolidou como o mais polêmico de sua carreira. 

Inicialmente, era um projeto encomendado pela emissora British Broadcasting 

Corporation (BBC), onde o diretor era funcionário na época. O pedido era que ele 

retratasse os perigos e consequências de uma possível guerra nuclear.  

Vale fazermos uma breve contextualização histórica da década de 1960, momento 

de extremo tensionamento político, ideológico e militar, principalmente entre Estados 

Unidos e a URSS. É de amplo conhecimento que a Guerra Fria, que dividiu o globo em 

dois grandes blocos e se caracterizou por uma intensa corrida tecnológica, carregava em 

si a inquietação da ameaça nuclear. Entre 1957 e 1958, uma sequência de teste de bombas 

atômicas e de hidrogênio britânicas feita em pequenas ilhas do Oceano Pacífico, que ficou 

conhecida como Operação Grapple, consolidou o Reino Unido como o terceiro detentor 

de armas nucleares, ao lado dos Estados Unidos e URSS. 

Os testes nucleares desenvolvidos entre 1950 e 1960, também representava uma 

clara demonstração de poder, gerando uma onda de medo e terror público, principalmente 

frente a memória dos bombardeamentos feitos em Hiroshima e Nagasaki em 1945, pelos 

EUA, no fim da Segunda Guerra Mundial. Essa aflição resultou em 1963 no Tratado de 

Interdição Parcial de Ensaios Nucleares (Partial Test Ban Treaty , PTBT), assinado 

primeiramente pelos Estados Unidos, URSS e Reino Unido, em Moscou. O Tratado, na 

época, previa a proibição de testes nucleares na atmosfera, no espaço ultraterrestre e 

debaixo d’água, deixando os testes subterrâneos sem restrições, desde que os dejetos 

radioativos não ultrapassassem o limite territorial do Estado que o realizasse (JÚNIOR e 

MARQUES, 1978, p. 179). 

Nessa época, a emissora BBC adotava um posicionamento mais cauteloso a 

respeito das ameaças e dos testes nucleares, evitando alimentar os cenários de “fim de 

mundo” que eram generalizados no momento. Porém, devido à pressão criativa dos seus 

próprios produtores que queriam retratar mais profundamente as questões 

contemporâneas, a emissora passa a produzir mais materiais sobre o tema. É nesse plano 

de fundo que se consolida a ideia e a produção do filme de Peter Watkins que 

analisaremos a diante, apenas três anos após o PTBT ser assinado pelo Reino Unido e a 

BBC iniciar uma nova fase de produções audiovisuais. 



“O Jogo da Guerra”, de Watkins ganhou o Prêmio Especial do Festival de Veneza 

e o Oscar na categoria Melhor Documentário, em 1967, mesmo não sendo 

verdadeiramente um documentário. Apesar da aclamação feita pela indústria 

cinematográfica, o filme financiado pela BBC com o intuito de ser exibido em rede 

nacional pela emissora, na verdade foi banido. Segundo o diretor-geral da BBC da época, 

Sir Hugh Carleton Greene, a decisão de não exibir o filme teria a ver com o medo de seu 

impacto na população mais vulnerável do país. (WEBB, 2019) 

Apesar das notas públicas da BBC alegarem que a decisão de não exibir o filme 

teria a ver com a necessidade de proteger a nação de cenas tão chocantes e perturbadoras, 

Peter Watkins pede sua demissão protestando contra a violação da tradicional 

independência do governo que havia na BBC. A polêmica não só teve impactos negativos 

irreversíveis na carreira do diretor, como também o levou a pedir exílio no exterior, 

alegando que seu país havia virado inimigo de seu trabalho (COOK, 2017). 

3.1 - “A onda de choque de uma explosão termo-nuclear tem sido comparada a um 

enorme portão batendo nas profundezas do inferno”: uma análise fílmica de “O 

Jogo da Guerra” 

“The War Game”, seu título original em inglês, é majoritariamente narrado por 

uma voz masculina, em um tom grave e rígido, que descreve um futuro próximo da Grã-

Bretanha e de seu povo caso um ataque nuclear realmente ocorresse, dia após dia de uma 

tragédia. Watkins desenvolve uma obra polêmica para época, criando um cenário de 

ficção permeado por críticas e doses de sarcasmo envolvendo desde uma visão sobre o 

imaginário, consciência e opiniões do povo britânico na época, até criando possíveis 

posicionamentos do governo do Reino Unido e do Vaticano, em uma narrativa distopica, 

mas hiper-realista. Articulando um cenário de completa destruição e barbárie. Ao final do 

filme ele deixa claro que a maior parte do que havia sido retratado era baseado em 

informações obtidas dos ataques de Dresden, Darmstadt, Hamburgo, Hiroshima e 

Nagasaki, ocorridos durante a Segunda Guerra Mundial. 

O filme inicia-se com um texto que sobe a tela preta, em letras brancas, a respeito 

da política nuclear britânica, que estaria preparada para atacar o inimigo com seu arsenal 

bélico espalhado por todo o país, em aeroportos e bases militares. Em seguida diz que 

provavelmente esses mesmos pontos estratégicos, assim como as maiores cidades do país 

já sejam possíveis alvos de ataques termo-nucleares da Rússia e por isso o Reino Unido 

se tornava o país com mais alvos por hectares do mundo. 



Londres, sexta-feira, 16 de Setembro, a câmera acompanha a chegada de um 

militar a um prédio oficial do governo inglês, enquanto isso escutamos uma nota oficial 

que explica que em apoio ao bloco comunista, após a nova ocupação da China no Vietnã, 

as autoridades russas e da Alemanha Oriental fecham todos os acessos a Berlim com 

intuito de ocupar o lado ocidental da cidade, a menos que o exército americano que 

também ocupava o Vietnã, recuassem em sua decisão de usar armas nucleares contra o 

exército chinês. Por isso, o governo britânico decide declarar estado de emergência 

nacional e a cria comitês de segurança que teriam como sua primeira missão organizar a 

evacuação de uma parte da população para áreas do interior do país.  

O militar acompanhado pela câmera leva consigo um documento oficial, que ao 

final do informe oficial chega as mãos do que parecem ser membros do governo e que 

então iniciam a leitura desse documento para todos os presentes na sala. Informam que 

enviarão 60 mil evacuados, divididos em cinco classes de prioridade entre crianças e suas 

mães, jovens menores de 18 anos, gestantes e pessoas portadoras de deficiências. Uma 

voz na sala interrompe a leitura com uma pergunta: “Há algum pai?”. A câmera não se 

mexe para mostrar identidade do autor da pergunta, o membro do governo que foi 

interrompido em sua leitura responde: “Não. Não há pais.”1 e a cena termina de forma 

abrupta - como ocorrerá durante todo o filme -, sinalizando que as decisões oficiais dali 

para frente seriam rígidas. 

Vemos a chegada das mulheres e crianças evacuadas ao interior do país e a câmera 

se concentra em uma mulher dentro de um ônibus, rosto sem expressões e olhar perdido, 

ela desce com uma pequena e única mala. Um oficial do exército fala com uma mulher 

que mora em uma casa com cinco cômodos e receberá dez pessoas, ela pergunta: “Com 

o que irei alimentá-los?”, ele responde: “Isso é com a senhora” e ela lança uma última 

pergunta: “Eles são negros?”2. A pergunta fica sem resposta, a cena corta e volta a mostrar 

o rosto da mulher que estava no ônibus, agora esperando no meio da multidão, ela é uma 

mulher negra. Há bastante interesse do diretor em buscar retratar a mentalidade da 

população da época, que entra em constante conflito com a realidade da situação histórica 

em que estão submersos. 

Uma das formas de retratar no filme essas ideias da população se dá através da 

construção de supostas entrevistas de rua, que lança a mesma pergunta a diferentes 
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pessoas sobre tema da guerra e da ameaça nuclear. Essas “entrevistas” são utilizadas na 

narrativa como um contraponto entre o povo e o Estado. A câmera centraliza, em 

sequência, o rosto de diferentes pessoas que são questionadas por alguém atrás da câmera. 

A primeira pergunta que assistimos é sobre Carbono 14, um elemento radioativo, e os 

entrevistados são questionados se conhecem o elemento e suas consequências para o 

corpo humano, mas nenhum deles sabem a resposta.  

O narrador lê um pequeno parágrafo que retoma uma informação escrita em um 

manual do Ministério de Interior de 1959 dizendo que informações e conteúdos a respeito 

da radiotividade cresceriam nos anos seguintes, fazendo o primeiro contraponto às 

respostas dadas sobre o Carbono 14. Assim seguimos para a próxima pergunta, com os 

mesmos entrevistados, sobre o que seria e quais os efeitos do Estrôncio 90, outro elemento 

de alta radiação. A falta de conhecimento da população a respeito de elementos 

radioativos tensiona uma crítica ao governo que entendia a necessidade de educar a 

população respeito do tema, mas que não o fez, deixando em suspenso o que essa ausência 

de informação poderá significar em um momento crítico e de emergência como aquele 

que eles adentravam. 

O narrador então nos faz viajar até Berlim Ocidental por um breve momento, onde 

está em curso uma revolta popular, mostrando que a tensão em outros pontos da Europa 

aumenta. A cena corta. Voltamos para as entrevistas, dessa vez não sabemos ao certo qual 

pergunta foi feita, mas pelas repostas entendemos que trata sobre se há crença ou não que 

uma guerra se aproxima. O primeiro entrevistado responde dizendo que não. A cena volta 

para Berlim, um manifestante é baleado pela polícia. O segundo entrevistado também 

responde que não acha que haverá uma guerra. Berlim novamente, o homem atingido cai 

ao chão. O terceiro entrevistado dá a mesma reposta, não haverá uma guerra3. A cena 

corta. 

17 de Setembro. A câmera agora acompanha um encarregado da Defesa Civil 

Britânica, que distribui de porta em porta um panfleto: “Your Protection Against Nuclear 

Attack” [“Sua Proteção Ante um Ataque Nuclear”], onde explanam os detalhes dos riscos 

da chuva radioativa pós-ataque. O homem por trás da câmera começa a fazer perguntas 

ao encarregado: “As pessoas não viram esse panfleto antes?”. Ele responde: “Foi feito 
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uma cópia anos atrás, mas não vendeu muito bem.” Agora com espanto, outra pergunta: 

“Não era de graça?”. “Ah não, custava 9 centavos.”4 A cena corta. 

As críticas à falta de informação e diálogo do governo britânico com a população 

perante o quadro emergencial da crise aumenta junto com o aumento da tensão da 

narrativa. O sistema falha ou parece não ter interesse em tomar responsabilidades frente 

a tragédia iminente. Sirenes passam a soar alto, alerta de ataque, a câmera foca em uma 

mulher na calçada, olhar preocupado, mas ela permanece parada, aparentemente 

desnorteada, sem saber como responder ao alerta. Imagens como essa são comuns na 

primeira parte do filme, como se as primeiras rachaduras da edificação que em breve se 

tornará escombro e ruínas começassem a aparecer. 

A sirene continua soando ao fundo, como se fosse uma trilha sonora do filme. Um 

homem fala para a câmera que o governo solicitou que a população fortificasse suas casas, 

mas não disse como fazer isso e achar o material estava difícil e ainda deixa a entender 

que os preços do que ainda havia disponível eram muito altos. Um segundo homem agora 

começa a dar entrevista, ele vende os materiais necessários: sacos, areia, terra, tábuas de 

madeira e fala os preços dos materiais. O dinheiro necessário para tentar se proteger de 

uma explosão nuclear se torna praticamente impraticável para a maior parte da população 

que já está emergida em uma crise econômica e em escassez. Outro homem, terno e 

gravata, mostra como fortificou sua casa, graças a ajuda de um amigo empreiteiro. com 

sacos de areias, na parte externa, interna e no jardim aos fundos da casa. Em seguida ele 

mostra que esconde uma espingarda, ele a segura grudado ao corpo, com raiva e diz: “E 

é certeza que pretendo usá-la, caso alguém tentar invadir meu abrigo”5. A cena corta. 

Em uma realidade em que o dinheiro é a salvaguarda da existência, tê-lo ou não 

tê-lo, em um momento de catástrofe, pode significar maiores ou menores chances de 

sobreviver. E a individualização do problema, ou a ideia de que é preciso proteger a si 

próprio antes de qualquer possibilidade coletiva de saída da crise, nos coloca em uma 

realidade onde os laços sociais se desmancham e somos jogados em uma arena onde matar 

parece se tornar o mesmo que viver. 

Watkins durante vários momentos da narrativa faz duras críticas a Igreja, 

construindo uma ideia de que elas perpetuam essa lógica da individualidade e da 

competição por sobrevivência. Mas ao final da obra ela retorna, em roupagens mais 
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humildes e num tom de quase redenção. A primeira dessas cenas acontece agora. As 

sirenes param de soar, como se ali não houvesse perigo. Não sabemos ao certo se a cena 

se trata de uma entrevista ou fragmento de algum outro material. Em um local fechado, 

destoando das demais cenas do mesmo caráter que acontecem nas ruas com a população. 

Homem, terno e gravata, olhando para a câmera diz: “Uma revista americana religiosa 

recentemente falou para seus leitores cristãos: ‘Pensem duas vezes antes de dar um lugar 

no seu abrigo familiar para vizinhos ou desconhecidos.’”. 6 

18 de setembro. Forças russas adentram a região ocidental de Berlim, forças da 

OTAN tentam entrar na cidade e são repelidas pelos comunistas, possivelmente o 

presidente americano – uma foto de Lyndonn B. Johnson, presidente americano em 

exercício em 1966, aparece na tela - não teria outra escolha a não ser ameaçar o uso de 

suas ogivas nucleares contra os comunistas em demonstração de apoio a OTAN e 

determinação coletiva. O primeiro-ministro soviético - na tela uma foto de Alexei 

Kosygin, administrador da URSS em exercício em 1966 - também fica sem alternativa e 

desafia o ataque.7 

A câmera mostra um campo de batalha, ao fundo ouvimos bombas, um 

combatente fala ao telefone de guerra: “O comandante da área autorizou o uso de 

armamento nuclear tático pelos britânicos, franceses e alemães.” 8. Há uma ogiva nuclear, 

equivalente a de Hiroshima, em cima de um caminhão, seu nome é “Honrado John”. O 

narrador fala que o plano era criar uma dependência da OTAN com os mísseis nucleares, 

mesmo que a resposta da Rússia venha com a utilização de armas convencionais, seriam 

os Aliados, bloco que lutou contra o nazismo na Segunda Guerra, os primeiros a iniciar a 

guerra nuclear. “Honrado John”, a ogiva nuclear, é lançada. A cena corta. 

Voltamos as entrevistas com a população, a pergunta sobre o lançamento do míssil 

contra as forças russas é feita: “você sabia disso?”9 e pela primeira vez, nesse momento 

de entrevistas, as respostas divergem e a questão de gênero parece, propositalmente, ter a 

ver com a divergência. Cinco pessoas, três mulheres e dois homens. Duas mulheres não 

sabiam do ataque, a que sabia demonstra claro desacordo com a ação. Dos homens um 

sabia, mas não fala sobre e o que não sabia acredita ter sido algo bom.  
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Canterbury, 19km do aeroporto Manston. 18 de setembro, 09h11 da manhã, o 

narrador agora passa a contar as horas. A câmera acompanha um médico destacado para 

atuar em uma das unidades de emergência em caso de ataque nuclear. Ele vai atender uma 

emergência médica, entra na casa e começa examinar uma criança deitada no sofá. O 

narrador começa a explicar que os mísseis russos estão armazenados na superfície e por 

isso estariam vulneráveis e que para não os perder, provavelmente as forças russas, no 

primeiro sinal de agravamento da crise não teriam outra opção a não ser lançar todos eles. 

09h13 da manhã, as sirenes começam a soar. Os oficiais que esperavam o médico finalizar 

a consulta da menina enferma entram na casa, começam a usar os móveis como barreira, 

essa família não teve dinheiro para fortificar sua casa. A narração segue na sequência dos 

fatos: uma ogiva nuclear sobrevoa o Aeroporto Manston. Um clarão. Gritos de dor. A 

onda de calor derrete o globo ocular, provoca queimaduras de terceiro grau e começa 

incêndios. 12 segundos depois a onda de choque, como um terremoto, a casa treme e a 

estrutura parece começar a desabar. A câmera foca em uma pessoa gritando, com as 

pessoas sobre o rosto todo queimado. A cena corta. 

 

O que segue o momento trágico de horror da explosão da primeira bomba, parece 

ser uma das maiores críticas feitas pelo diretor. A tela está preta, o narrador começa a ler 

um texto que sobe a tela, em letras brancas: “Durante um recente encontro do Conselho 

Ecumênico do Vaticano, um bispo americano e um inglês expressaram a opinião de que 

‘A Igreja deve dizer aos fiéis de que eles devem aprender a viver com ela, embora não 

precisem amar, a bomba atômica, desde que ela seja ‘limpa’ e de boa família’”.10 As 

críticas à Igreja agora assumem uma roupagem ainda mais drástica, como se ela 
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minimizasse o tamanho tragédia ou tentasse incutir a ideia de que é preciso aceitar a 

tragédia como uma obra do mundo do sagrado e divino. 

Voltam as imagens, uma criança grita com as mãos nos olhos após ter suas retinas 

queimadas com a explosão. As cenas que seguem acompanham todo o processo de 

destruição e mortes após a queda das bombas em 60 alvos diferentes por todo o país. 

“Este é o fenômeno que poderia ocorrer na Grã-Bretanha depois de um ataque nuclear 

contra algumas de nossas cidades.”, ele segue descrevendo os eventos que poderiam 

ocorrer, como enormes incêndios, ventos de 161km/h, e as imagens retratam o caos das 

cidades destruídas, o desespero da população, pessoas mortas e queimadas. A cena corta.  

Mais uma vez ele lê outra nota do Vaticano: “Durante um recente encontro do 

Conselho Ecumênico do Vaticano, um bispo disse à imprensa que ele tinha certeza de que 

‘nossas armas nucleares serão usadas com sabedoria’”. 11 Volta por um segundo as cenas 

da destruição da bomba, um homem coloca uma máscara anti-radiação nuclear. A cena 

corta. Um homem com roupas de padre fala com a câmera, em uma sala fechada, sem os 

barulhos das bombas. A declaração que vem a seguir foi baseada em uma fala gravada de 

um Bispo Anglicano: “Acredito que vivemos em um sistema de lei e ordem necessários. 

E eu ainda acredito na guerra dos justos.”12. A ideia de que a guerra é necessária, ou faz 

parte de uma história inevitável da humanidade segue ganhando corpo no filme de 

Watkins. A cena corta. Voltamos para o cenário de guerra, voltam as bombas, voltam os 

gritos. 

A narração do desastre continua, assim como as formas dolorosas e trágicas em 

que as pessoas estão morrendo como calor excessivo e a intoxicação pelos gases 

provenientes das bombas, entre cenas dos corpos caindo e pessoas sufocadas. A cena 

corta. Dessa vez assistimos o depoimento de outro homem, de óculos, na frente de um 

quadro negro cheio de palavras e números. A câmera está fechada em seu rosto, mas ele 

parece falar com mais pessoas na sala. Ele dá um depoimento baseado nas colocações de 

um importante estrategista nuclear americano: “Na próxima guerra mundial acredito que 

ambos os lados poderiam parar antes da destruição total das cidades, para que ambos os 

lados pudessem retirar-se para um período de uns 10 anos para se recuperar depois do 

ataque, durante o qual poderiam preparar-se para a 4ª até a 8ª guerras mundiais”. Mais 
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uma vez a inevitabilidade da guerra aparece, como se fosse um plano indispensável de 

manutenção de um sistema que precisa da tragédia para sobreviver. A cena corta. 

As cenas de destruição agora não contam mais com os altos barulhos de bombas 

e gritos que tinham até aqui, tudo fica silencioso e assistimos uma sequência de pessoas 

caindo vagarosamente ao chão devido ao envenenamento por monóxido de carbono. O 

narrador lê outro texto que sobe na tela preta, dessa vez é o panfleto da Defesa Civil 

listando os itens que deveriam ser levados aos abrigos de refugiados para a vida após um 

ataque nuclear, os itens são: “uma caixa contendo as certidões de nascimento e casamento, 

cadernetas de poupança e os cartões médicos de Saúde Nacional”13. Aqui as cadernetas 

de poupança parecem ganhar traços da alegoria benjaminiana, equiparando o valor de 

suas poupanças, com sua própria existência no mundo. 

Uma hora e meia após o ataque, aeronaves da Força Britânica se aproximam da 

fronteira russa buscando retaliação e os alvos são civis, assim como aqueles que a câmera 

mostra mortos no chão. Agora temos mais uma sessão de perguntas: “Se os russos ou 

qualquer outro atacar a Grã-Bretanha com armas nucleares você gostaria que nós 

retaliássemos destruindo o mesmo número de cidades russas?”, todos respondem que sim. 

“Técnica e intelectualmente todos nós vivemos em uma era atômica. Emocionalmente, 

ainda vivemos na Idade da Pedra. Os astecas em seus festejos, sacrificavam 20mil homens 

a seus deuses, na crença que isso faria o universo seguir o seu caminho correto. Nós nos 

sentimos superiores a eles”14, quem fala isso é um homem, de terno e gravata, olhando 

para cama, no fundo uma estante de livros. Não há identificação de quem seja ou de quem 

ele represente.  

Agora narrativa vai para hospitais e centro médicos que cuidam dos feridos. 

Escutamos o depoimento de uma enfermeira e de um médico relatando as cenas de horror 

e explicando a categorização dos feridos, entre aqueles que tem chances de sobreviver e 

os que não carregam a mesma chance e morrerão sem cuidados ou medicamentos. “O que 

você vai ver agora é outra parte possível da guerra nuclear”, a cena mostra policiais 

carregando corpos de pessoas ainda vivas, mas que não receberão ajuda médica, eles 

colocam os corpos no chão e atiram em suas cabeças, para que elas parem de sofrer. O 

narrador para de falar, escutamos choro de crianças e tiros de arma de fogo. Um líder 

religioso dá um depoimento: “Se eu decido atirar e talvez matar outro homem, então devo 
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estar preparado para aceitar a responsabilidade moral. Se eu der ao governo o direito ou 

os meios em meu nome para matar pessoas de outro país, então a situação não é diferente. 

Devo aceitar novamente a responsabilidade moral”15, nesse momento a câmera filma, em 

plano sequência, os rostos de pessoas mortas e carbonizadas deitadas lado a lado. O 

narrador passa falar da estimativa do número de pessoas mortas em um ataque como 

aquele, 1/3 da população do país teria morrido. E grande parte dos sobreviventes estariam 

gravemente machucados e milhares enfrentariam diversos problemas psicológicos devido 

ao trauma.  

Dias após os ataques o governo e as forças armadas teriam que lidar com uma 

extensa crise relacionado aos corpos, que precisariam ser incinerados e grandes área 

teriam de ser isoladas para evitar a dispersão de doenças para que não se sobrecarregue o 

sistema médico que já se encontraria em frangalhos. O diretor utiliza o que foi feito na 

Alemanha e como foi a gestão dos corpos na Segunda Guerra Mundial como exemplo do 

que provavelmente ocorreria na Grã-Bretanha, caso essa história realmente viesse a 

acontecer, como tentar identificar os corpos através das inscrições nas suas alianças de 

casamento. Um homem conversa com a câmera e mostra um balde, cheio até a metade de 

alianças.     

O próximo enorme problema que precisaria ser enfrentado seria a radiação, onde 

até mesmo as cidades não atingidas diretamente poderiam sofrer com uma radiação capaz 

de matar um ser humano em poucas semanas. Escutamos na sequência, um homem, de 

terno e gravata, que parece ser um médico ou cientista, explicando os efeitos da radiação 

no corpo humano: “O principal efeito da exposição a forte radiação é a interrupção da 

renovação do revestimento celular do seu intestino, resultando na saída direta dos fluídos 

corporais do interior do seu intestino e literalmente... você seca.”16. 

O que já aparenta ser a parte final do filme, percebemos que uma aura de 

melancolia toma conta, os rostos enquadrados pela câmera carregam expressões duras, 

cansadas e doentes. Vemos pela primeira vez quadros quase vazios, quase sem sons, de 

uma sociedade em ruínas. Tudo o que eles haviam conhecido como sociedade já não 

existe mais. Tempos bicudos chegaram e não parecem deixar o país tão cedo. O narrador 

volta e faz um relato sobre as cidades japonesas alvo de ataques nucleares em agosto de 

1945: “Em Hiroshima e Nagasaki, a população três meses depois se encontrava apática e 
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profundamente letárgica, as pessoas viviam no meio de sua própria sujeira, com total 

desânimo e inatividade”17. 

O tempo agora passa mais rápido na narrativa, já vemos a imersão da sociedade 

em fome e pobreza extremas. Um senhor com o rosto escuro de fuligem e sujeira fala 

para a câmera: “Eu levava um pedaço de pão para casa hoje da minha mãe, que tinha me 

dado, quando um sujeito apareceu e me ofereceu 1 libra por ele. Bom, o que eu podia 

dizer? Não se pode comer uma nota de 1 libra”. As cenas mais silenciosas e melancólicas 

que surgiram nos últimos minutos do filme desaparecem de súbito. Somos lançados para 

cenas de uma revolta popular por comida e a forma que o governo encontra para controlar 

essas rebeliões e é distribuindo bônus de comida, de uma reserva já escassa, para aqueles 

que mantiverem a ordem pública. 

Após a primeira vítima da violência do Estado surgir, as rebeliões e revoltas 

aumentam, o povo se arma, saqueiam os centros de distribuição de comida e entram em 

conflito armado direto com as forças policiais. Em contrapartida o Estado endurece as 

penas para os rebeldes, os condenando a morte. O autoritarismo se encontra no imaginário 

do diretor como o último degrau nessa escalada de horrores. Assistimos a cena de 

fuzilamento de dois homens que se envolveram nas rebeliões, de costas para um muro e 

de frente para seus algozes, eles são vendados, se ajoelham junto de um padre que 

acompanha o momento e que começa a rezar a oração do “Pai Nosso”, ao final, o padre 

se levanta e diz: “Pai, tenha piedade de suas almas, porque eles não sabem o que 

fazem.”18, essa frase é de um versículo da Bíblia, presente no livro de Lucas e é atribuída 

a Jesus que a proferiu na hora de sua morte, durante a crucificação. Os soldados apontam 

as armas aos homens e atiram. A cena corta.  

Na tela preta surge uma frase em letras brancas, ninguém a lê, apenas o silêncio e 

a frase pairam, como uma provocação: 

“Would the survivors envy the dead?” [“Será que os sobreviventes invejariam os 

mortos?”] 

O último texto dado pelo narrador termina de nos entregar a visão de Peter 

Watkins e seu completo repúdio a lógica da guerra e a indústria bélica: “Sobre quase toda 

a questão das armas termonucleares, dos problemas de sua posse, dos efeitos do seu uso, 

há agora virtualmente um silêncio total na imprensa, nas publicações oficiais e na 

 
17WATKINS, 1966, min 35:48 
18WATKINS, 1966, min 40:35 



televisão. Há esperança em qualquer situação não resolvida e imprevisível, mas há 

esperança verdadeira a ser encontrada nesse silêncio? Os estoques mundiais de armas 

termonucleares, dobraram nos últimos cinco anos e agora é equivalente a quase 20 

toneladas de explosivos para cada homem, mulher e criança do planeta. Estes estoques de 

armas nucleares continuam a crescer.”19 

4 - Considerações Finais: “Será que os sobreviventes invejariam os mortos?” 

25 de dezembro. Em um campo de refugiados. A câmera mostra a mão de um 

homem que gira um disco de vinil em uma vitrola velha, a música que ressoa é “Silent 

Night” de Gruber, famosa canção natalina. Ao lado da vitrola há uma cruz com jesus 

crucificado. Os elementos religiosos aparecem como acolhimento daqueles que se 

encontram em uma realidade intragável. Vemos a parte de trás da cabeça de homens e 

mulheres sentados no chão e que se juntam para escutar a canção. Se antes a Igreja aparece 

como um carrasco que aceita a tragédia como algo inevitável agora ela zela, através de 

suas imagens, pelos corpos que ainda restam. 

As críticas construídas por Watkins em sua obra ilustram o debate central desse 

trabalho, de que a catástrofe começa a ser compreendida como parte inerente da história 

do Capital e que esta tenta ser atrelada substancialmente a história humana. Nos faz 

confundir o que é próprio do sistema econômico, com o que é do ser humano. A catástrofe 

é parte da ideologia capitalista, por isso “a farsa do capitalismo e a sua tragédia são 

concomitantes”. (McBrien, 2022, p. 143) 

Por fim, a câmera passa por rostos de diferentes pessoas, mutilados e adoecidos. 

Escutamos uma mulher e um padre falarem sobre sua preocupação com as crianças e essa 

geração que ficará marcada pelo horror da guerra. Vemos um grupo de crianças em pé, 

olhando para a câmera. O narrador nos conta que são órfãos, perderam suas famílias nas 

explosões e para elas é feita uma pergunta clássica direcionada a crianças: “O que vocês 

querem ser quando crescerem?”, a câmera enquadra uma por uma e todas dão a mesma 

resposta: “Eu não quero ser nada.” A falta de esperança das crianças ao final do filme 

termina de desenhar as ruínas que Benjamin buscava expressar, uma ruína social, de seres 

imersos em um labirinto de escombros sem saída. A catástrofe planetária nos cerca, no 

passado e no presente: 

 
19WATKINS, 1966, min 43:48 



No regime de produção militar-industrial, o capitalismo tentou se salvar da 

destruição por meio da intensificação absoluta da própria destruição. A apoteose desse 

processo foi Hiroshima e Nagasaki. O capitalismo encontrou na bomba atômica o reflexo 

de sua própria imagem na água escura. Percebeu que sua lógica só podia levar a uma 

coisa: extinção total. Percebeu que havia se tornado o Necroceno. (McBrien, 2022, p.149) 

Pensar novas narrativas para o futuro se torna tarefa urgente, é preciso descolar a 

narrativa da catástrofe inevitável desse sistema, da história humana. A autodestruição do 

Capital não pode significar a destruição do mundo humano. A tempestade do “progresso” 

que puxa o anjo da história de Benjamin começa a ser combativa através de novas formas 

de contar a história. Então que a façamos a contrapelo. 
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